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Riviera ei avea mirosul prafului cenusiu
care se ridica in urma trasurilor, al petalelor
care ningeau peste ea in timpul asa-numitei
bataille des fleurs care se organiza in timpul
carnavalului si al tamiii de la catedrala orto-
doxa din Nisa. Pe vremea aceea Cannes si
Nisa erau niste orasele linistite si tihnite, unde
singurele zgomote care se auzeau in dupa-amie-
zile lungi, inainte de ora ceaiului, erau sune-
tul copitelor cailor si scirtiitul trasurilor care
duceau familii intregi de la un hotel mare la
altul. Pentru Natasa si mama ei sezonul pe
Riviera incepea in ianuarie si se incheia in
aprilie. Veneau aici pentru a se bucura de
aerul marii si de soarele blind al iernii care
lumina promenadele, pentru birfele si cunos-
tintele din restaurantele, bisericile si librariile
rusesti si, mai ales, pentru a fugi de intune-
ricul si frigul din Moscova si Sankt-Petersburg,.
In iarna aceea din 1903 au venit aici pentru
ca printesa Mescerskaia, mama Natasei, stia
ca aceasta avea sa fie ultima ei vizita. Ragazul
pe care i-1 oferisera operatiile in lupta sa cu
cancerul era pe sfirsite.

Mama Natasei admirase intotdeauna natio-
nalismul neclintit al generalului Nikolai Ignatiev.
O data chiar ii oferise un buchet de flori, dupa
un discurs pe care acesta il sustinuse la Socie-
tatea Slavona din Moscova. Asa ca, atunci
cind generalul Ignatiev si sotia lui, care isi
petreceau iarna la Grand Hétel de Californie
din Cannes, au trimis un servitor la vila fami-
liei Mescerski din Nisa invitindu-le in vizita,
mama Natasei a spus ca se simte prea slabita
ca sa mearga, dar ca fiica sa ar fi incintata sa
le accepte invitatia. Natasa nu era deloc incin-
tata, dar cu mama ei nu te puteai intelege. Cum
nu putea merge singura, a insotit-o fratele ei
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Piotr in calatoria de o ora cu trasura pe coasta
de la Nisa la Cannes.

Natasa se afla in curtea cu palmieri de la
Hotel de Californie, schimbind amabilitatile
de rigoare cu generalul Ignatiev si sotia lui,
cind un tinar de vreo 30 si ceva de ani, inalt,
zvelt, cu mustata si cu fruntea inalta arsa de
soare a coborit scarile si s-a indreptat catre
ea. Avea ochi negri si niste dinti foarte albi,
care se vedeau atunci cind zimbea.

Cind s-au intilnit atunci, Pavel si Natasa
s-au purtat cu sfiala si formal, au stat asezati
departe unul de altul si abia daca si-au arun-
cat cite o privire in timp ce fratele ei, Piotr,
continua schimbul ritualic de amabilitati cu
sotii Ignatiev. Cind s-au ridicat, pregatindu-se
sa plece, Pavel s-a inclinat, i-a sarutat mina
si a spus ca spera sa aiba placerea de a o
vedea din nou. Ea a rosit si i-a raspuns incli-
nind usor capul. Tot drumul de intoarcere,
Piotr a necajit-o pe sora lui, care era deja fata
batrina, pentru ca rosise, iar ei ii era ciuda
ca se daduse de gol.

In ziua urmatoare Pavel s-a prezentat la vila
familiei Mescerski din Nisa si i-a dat major-
domului cartea lui de vizita, ca sa il anunte.
Natasa l-a primit intr-un salonas si, timida,
1-a servit cu un ceai. Pavel s-a intors si a doua
zi, si a treia zi. Amindoi aveau opinii invechite
despre ce inseamna a face curte. El era serios
si formal, ea sfioasa. Alti rusi isi incercau
norocul in cazinourile din Monte Carlo ori se
costumau si se pierdeau in multime la car-
navaluri. Pavel si Natasa se tineau departe de
baluri si de mesele de joc. Seara se plimbau
impreuna pe terasa cazinoului care dadea spre
golf. Stateau mai aproape unul de altul, dar
inca nu se atingeau. Priveau tacuti luminile



106 Albumul rusesc

iahturilor ancorate in port in timp ce in fun-
dal se auzea zumzaitul ruletelor.

Cind s-au cunoscut, Mescerskii au comen-
tat ca Ignatievii erau ruinati. Astfel ca, la un
moment dat, cu multe ocolisuri, Natasa a
atins subiectul finantelor familiei Ignatiev, iar
Pavel, ca un bun pretendent eduardian, a
asigurat-o ca este un tinar cu perspective. Nu
e clar daca i-a spus tot adevarul si nici daca
s-a intrebat cum avea sa se simta la o ferma
din inima Ucrainei aceasta printesa care cres-
cuse la o mosie uriasa.

Pavel si Natasa au inteles curind ca cele
doua vechi nave de razboi care erau familiile
Ignatiev si Mescerski faceau manevre secrete
pentru a ajunge bord la bord. Natasa a inceput
sd simtd un nou curent strabatind discursul
mamei sale: insinudri, priviri, suspinele unei
batrine care mai avea foarte putin de trait si
care voia sa apuce sa isi vada fiica cea mica
la casa ei inainte ca ea sa inchida ochii. La
rindul lui, tatal lui Pavel era atit de ingrijorat
ca juramintul tolstoian de celibat al fiului
sau ar putea avea cistig de cauza, incit i-a tri-
mis o telegrama fostului profesor al lui Pavel,
monsieur Castellot, rugindu-1 sa vina de la
Paris si sa ii bage mintile in cap baiatului
sau. Monsieur Castellot nu a trebuit sa faca
prea multe eforturi.

Pe 19 februarie, la doua saptamini dupa
ce se cunoscusera, Pavel si Natasa au iesit
impreuna la plimbare in parcul Chaplitz, pe
inaltimile Nisei. Ii insoteau fratele ei, Piotr,
si fratele lui, Vladimir, care faceau parte din
flota ruseasca stationata in largul Rivierei si
care erau in permisie, mergind la mica dis-
tanta in urma lor. Pavel si Natasa s-au asezat
pe o banca, sub un lamii, iar el a inceput sa
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formuleze ceea ce ea credea ca va fi o cerere
in casatorie. Mai intii s-a lansat intr-o poveste
lunga si incilcita despre masini si apoi a reu-
sit sa o faca pe Natasa sa creada ca, pina la
urmad, nu ea este aleasa cu care el avea sa
isi petreaca viata. Atunci insotitorii lor au
vazut ca Natasa se ridicase rigida in picioare
si ca Pavel ramasese pe banca, cu un aer
surprins. Fratele lui Pavel, Vladimir, imagi-
nindu-si ce se intimplase, a condus-o pe
Natasa acas3, incercind sa umple tacerea apa-
satoare sporovaind despre pechinezul lui, pen-
tru a mai destinde atmosfera. Amintindu-si
acel moment spre sfirsitul vietii, ea a comen-
tat cu tristete: ,Poate ca ar fi fost mai bine
pentru fericirea viitoare a lui Pavel ca totul
sa se fi terminat atunci intre noi”. Inainte de
a intra in casa, Natasa i-a soptit lui Vladimir
ca ar fi incintata sa iasa la o plimbare si a
doua zi.

In ziua urmaitoare, la ora 9 dimineata,
Vladimir si Pavel erau la usa, cu impermea-
bilele pe brat. Plouase mai devreme, dar intre
timp iesise soarele. Natasa era gata, la fel si
fratele ei Piotr, asa ca au pornit la deal, pe
vechiul drum catre Cimiez. De data asta nu
au avut prea mult de mers. Pavel a formulat
clar cererea in casatorie. Natasa i-a raspuns
clar. Fratele ei, Piotr, care ii urma indea-
proape, a rasuflat usurat cind, in sfirsit, i-a
vazut luindu-se de mina si zimbind timid.
~Macar ultima mea pereche de bocanci nu s-a
mai rupt de atita umblat.” Drept cadou de
logodna, le-a dat o reproducere in miniatura,
de argint, a incaltarilor pe care le uzase cit a
mers in urma lor ca insotitor al surorii sale.

In cele trei saptamini de dinaintea nuntii,
Pavel s-a prezentat in fiecare zi la ora 9 la
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vila familiei Mescerski din Nisa cu un buchet
de crini pe care ii cumpara de la piata de flori
din portul vechi. Stiateau impreuna in salonul
cel mare, invatind sa se simta mai relaxati
cind ramineau singuri. In sfirsit puteau ride
de birfele pe care fiecare familie le auzise
despre cealalta. El i-a daruit o mica brosa ca
o albastrea si i-a spus ca aceea este floarea
lui preferata deoarece crestea in lanurile de
griu pe care le cultiva in Rusia. Natasa si-a
comandat trusoul: lenjeria de pat la Dresda,
unde blazonul familiei a fost brodat pe toate
cearsafurile si fetele de perna, iar lenjeria de
corp la Rouff, in Nisa. A mai comandat un
cufar de calatorie de la o pravalie de pe strada
Saint-Honoré din Paris.

Aceste saptamini de dinaintea nuntii lor
aveau sa fie singurele momente de liniste pe
care le-au petrecut singuri din urmatorii 20 de
ani. ,Sotul meu nu a avut niciodata timp pen-
tru el”, a spus Natasa cu o usoara ironie,
~.mereu in slujba statului si a compatriotilor
sai”. Datoria, datoria. Nu avea timp pentru el.
Nu avea timp pentru ea.

La loteria casniciei, ei trasesera lozul cu
ochii inchisi. Curtarea si logodna au durat
mai putin de o luna. Ce o fi vazut ea la el
dincolo de zimbetul acela sincer? Pe cit era
tatal lui Pavel de expansiv, pe atit era fiul de
rezervat. Fiecare era atras la celalalt de ceea
ce fusese refulat in sine insusi: Pavel se sim-
tea atras de veselia sarcastica pe care Natasa
o ascundea dincolo de aparenta aceea de timi-
ditate, iar pe Natasa o atragea simtul lui prac-
tic si sarmul, care la Pavel pareau sa anunte
o anumita delicatete fizica.

S-au casatorit la Nisa, intr-o bisericuta
ortodoxa de pe rue Longchamps, pe 16 aprilie
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1903. Ea era imbracata cu o rochie alba de
crep, cu o trena lunga. Avea in mina un buche-
tel de flori de portocal, iar in par tot flori de
portocal. Isi acoperise fata cu un voal pe care
Pavel i l-a ridicat cind a sarutat-o in fata
altarului. Natasa era linistita, dematerializata,
nu simtea nimic, parca era de piatra. Spunea
ca sentimentele intotdeauna o abandonau in
momentele cele mai importante din viata sa.
Tot ce mai tinea minte din aceasta zi cruciala
era faptul ca ii era foarte foame si ca a infu-
lecat niste sandviciuri cu pateu la receptia de
dupa cununie. In aceeasi dupa-amiaza, o tra-
sura plina cu albastrele i-a dus de-a lungul
coastei de la Cannes pina la Hétel Cap d’Antibes,
unde urmau sa isi petreaca luna de miere.

Dupa o sidptamina de plimbari pe malul
marii, Natasa si Pavel s-au intors in Ucraina.
La gara, batrinul chelner titar cu care se
intilnise Pavel cind plecase spre Riviera, cu
doua luni inainte, a strigat de la fereastra
restaurantului cind l-a vazut trecind impre-
und cu proaspata lui sotie: ,Mai tii minte?
Numai prostii se insoara!”. In timp ce Natasa
mergea pe peron catre Ignatievi si 1i auzea
strigindu-le bun-venit de rasuna toata gara,
ea simtea cum fata i se transforma intr-o
masca si sufletul ei timid incearca sa se
ascunda. Pina la urma venise si clipa de care
se temuse atita, cind trebuia sa se integreze
intr-o familie mare si necunoscuta, la mii de
kilometri de Dughino. Erau acolo parintii lui
Pavel, fratii si surorile lui, ale caror pupaturi,
imbratisari si priviri pline de o raceala abia
mascata erau, cum a marturisit ea mai tirziu,
»,0 ispdsire a tuturor pacatelor ei”.

In drum spre conac, au oprit in fata fiecarei
casute cu acoperis de paie si pereti varuiti.



